Những chiếc Honda Cub cũ bạc màu, hoen gỉ, nằm phủ bụi ở góc kho hay bị bỏ quên nhiều năm giờ đây đang được nhiều người săn lùng trở lại. Không còn là phương tiện đi lại đơn thuần, Cub trở thành biểu tượng của một thời ký ức, kéo theo trào lưu phục dựng xe nguyên bản (“về zin”) ngày càng nở rộ trong giới chơi xe cổ tại Việt Nam.
Từ các hội nhóm mạng xã hội đến những xưởng phục chế thủ công, ngày càng nhiều người sẵn sàng bỏ công săn xe cũ, phục dựng lại theo đúng phong cách nguyên bản. Điều khiến thú chơi này hấp dẫn nằm ở cảm giác đưa một chiếc xe “từ đống tro tàn” trở về trạng thái gần như mới, giữ đúng tinh thần thiết kế của thập niên 1980-1990.
Mới đây, những chiếc xe Honda Cub cũ kỹ với lớp sơn bong tróc, dàn nhựa mục nát và khung sườn hoen gỉ được anh Trần Quang Tân (Tân Xe hay), một tiktoker khá nổi về độ, phục dựng xe cũ đưa về để “đại phẫu”. Nhìn hình ảnh ban đầu, ít ai nghĩ những chiếc xe gần như bỏ đi này có thể hồi sinh thành các bản Cub bóng bẩy, chỉn chu như vừa xuất xưởng cách đây vài chục năm.
Theo chia sẻ từ anh Tân, chi phí hoàn thiện mỗi chiếc chỉ khoảng 10 triệu đồng, bao gồm làm máy, sơn lại toàn bộ, phục hồi khung sườn, thay phụ tùng hao mòn và hoàn thiện dàn áo theo phong cách nguyên bản. Mức giá này được xem khá “mềm” trong giới chơi Cub hiện nay, nhất là khi nhiều bản độ kiểng hoặc phục dựng cao cấp có thể tiêu tốn vài chục triệu đồng.
Một trong những chiếc nổi bật nhất là mẫu Honda Cub 81 “kim vàng giọt lệ” với phong cách nguyên bản đặc trưng. Đây là dòng Cub từng rất phổ biến tại Việt Nam nhờ thiết kế thanh thoát, nhỏ gọn và nổi tiếng bền bỉ. Sau quá trình phục dựng, chiếc xe khoác lên mình lớp sơn đỏ trắng nổi bật, đúng phong cách cổ điển vốn có.
Phần mặt nạ trắng, yếm trước, dè chắn bùn cùng bộ tem “Economy Power” được hoàn thiện theo đúng kiểu nguyên bản đời cũ. Cụm đèn phía trước, xi-nhan màu cam và bộ gương nhỏ tạo nên vẻ đẹp rất đặc trưng của Cub Nhật đời đầu. Điều được nhiều người chơi đánh giá cao nằm ở việc chiếc xe vẫn giữ được tinh thần nguyên bản thay vì chạy theo phong cách độ hiện đại.
Chiếc xe thứ hai là một mẫu DD70 với kiểu dáng đậm chất hoài cổ nhưng vẫn mang nét trẻ trung. Sau phục dựng, xe sở hữu tông đỏ đậm kết hợp yếm trắng kem, đi kèm bộ vành nan hoa sáng bóng cùng pô crom kiểu cổ.
Khác với nhiều bản độ “kiểng” hiện nay, chiếc DD70 này được làm theo hướng tối giản, ưu tiên cảm giác nguyên bản của xe thời kỳ đầu. Từ bộ đèn vuông, ghi-đông thấp cho tới phần yên dài đều được xử lý theo phong cách zin truyền thống. Chính sự giản dị ấy lại tạo nên sức hút riêng, gợi nhớ hình ảnh những chiếc Cub từng xuất hiện dày đặc trên đường phố Việt Nam cách đây vài chục năm.
Đáng chú ý, quá trình phục dựng không chỉ dừng ở việc sơn sửa bên ngoài. Xe được tháo rời hoàn toàn để xử lý sườn, làm lại động cơ, phục hồi hệ thống điện, đánh bóng các chi tiết kim loại và căn chỉnh lại dàn chân. Với những chiếc xe cũ nát lâu năm, nhiều bộ phận gần như phải làm lại từ đầu.
Theo anh Tân, khó khăn lớn nhất khi phục dựng Cub nằm ở việc tìm đúng phụ tùng theo đời xe. Nhiều chi tiết như mặt đồng hồ, tem zin, đèn, chắn bùn hay bộ công tắc nguyên bản hiện khá hiếm và giá ngày càng tăng. Có những món phụ tùng phải săn từ các kho xe cũ hoặc nhập lại từ Thái Lan, Nhật Bản.
Tuy nhiên, điều khiến nhiều người sẵn sàng bỏ thời gian và tiền bạc theo đuổi thú chơi này nằm ở giá trị tinh thần. Với họ, Cub không chỉ là chiếc xe máy đơn thuần mà còn là ký ức của một thời bao cấp, của những con phố cũ hay hình ảnh cha mẹ từng chở con đi học năm nào.
Cũng vì vậy, trào lưu phục dựng Honda Cub nguyên bản hiện không đơn thuần là thú chơi xe cổ. Với nhiều người, đó còn là cách lưu giữ một phần ký ức cơ khí đã gắn bó với đời sống người Việt suốt hàng chục năm qua.
Bạn có góc nhìn nào về nội dung trên? Hãy gửi ý kiến dưới phần bình luận của bài viết hoặc chia sẻ ý kiến về email: otoxemay@vietnamnet.vn. Các nội dung phù hợp sẽ được đăng tải. Xin cảm ơn!
