Từ khối u như hạt bi đến ung thư vú giai đoạn 4
“Khi phát hiện khối u ở ngực, tôi nghĩ đó chỉ là một cục tắc sữa bình thường sau sinh. Nếu được quay lại, có lẽ tôi đã không đánh đổi sự chủ quan ấy bằng một chẩn đoán ung thư vú giai đoạn 4 di căn phổi chỉ vài tháng sau đó” – đó là lời chia sẻ đầy day dứt của chị Nguyễn Nhật Thương (31 tuổi, phường Hạc Thành, tỉnh Thanh Hóa).
Khoảng tháng 7-8/2025, trong một lần tắm, chị Thương phát hiện ở ngực trái xuất hiện một khối nhỏ bằng viên bi. Khối này mềm, hơi di động và hoàn toàn không gây đau. Nghe lời người thân cho rằng đó có thể chỉ là hiện tượng thường gặp ở phụ nữ sau sinh, chị không quá lo lắng.
Đến giữa tháng 9, khối u bắt đầu lớn nhanh. Chỉ khoảng một tuần sau, khối u đã nổi rõ trên bề mặt da. Lo lắng, người phụ nữ trẻ xin nghỉ làm để đi khám tại nhiều cơ sở y tế ở địa phương.
Sau khi thăm khám, chị được chẩn đoán là u xơ tuyến vú và được khuyến cáo phẫu thuật bóc tách. Ngày 23/9, ca mổ diễn ra thuận lợi, 3 ngày sau, chị nhận kết quả giải phẫu bệnh được thông báo là lành tính và xuất viện trong tâm trạng nhẹ nhõm. Nhưng niềm vui ấy chỉ kéo dài chưa đầy hai tháng.


Đầu tháng 11, chị Thương phát hiện một khối mới xuất hiện ngay vị trí cũ. Khi chị tái khám, bác sĩ cho rằng đây là ổ dịch sau phẫu thuật và kê thuốc điều trị. Tuy nhiên, khối u không những không giảm mà còn phát triển nhanh hơn trước, kèm đau nhức ngày càng nhiều.
Không yên tâm, ngày 9/12, chị Thương quyết định ra Hà Nội khám tại Bệnh viện Đại học Y Hà Nội. Lần này, quá trình thăm khám diễn ra kỹ lưỡng hơn. Siêu âm phát hiện nhiều tổn thương tại vú và hạch vùng nách. Kết quả sinh thiết ngày 15/12 khiến chị suy sụp: Ung thư biểu mô xâm nhập, độ mô học 3.
“Tôi đi khám một mình. Khi nghe bác sĩ thông báo kết quả, tôi thực sự hoảng loạn và không biết phải làm gì tiếp theo”, chị nhớ lại.
Chỉ một ngày sau, kết quả chụp cắt lớp phát hiện thêm nhiều tổn thương nghi ngờ di căn phổi. Nếu được xác nhận, bệnh đã ở giai đoạn 4.
Không đáp ứng thuốc
Từ đó đến nay, hành trình điều trị của chị Thương là chuỗi ngày liên tục xét nghiệm, sinh thiết và thay đổi phác đồ. Chị đã trải qua 3-4 lần sinh thiết, nhiều lần hội chẩn chuyên sâu cùng hàng loạt xét nghiệm tìm đột biến gene.
Ban đầu, chị được điều trị bằng thuốc nhắm trúng đích thế hệ mới giá vài chục triệu đồng/1 liệu trình 21 ngày và kết hợp liệu pháp nội tiết. Đây được xem là một trong những phác đồ tiên tiến dành cho nhóm bệnh này. Tuy nhiên, chị lại rơi vào số ít bệnh nhân không đáp ứng thuốc.


Sau đó, các bác sĩ liên tục điều chỉnh hướng điều trị, từ hóa chất trắng sang hóa chất đỏ, kết hợp điều trị các biến chứng viêm và hoại tử. Có thời điểm khối u đáp ứng tốt, thu nhỏ rõ rệt nhưng chỉ sau vài chu kỳ lại tiếp tục phát triển trở lại.
“Nửa năm qua tôi đã đổi 4-5 phác đồ điều trị. Có những lúc rất mệt mỏi, muốn buông xuôi nhưng vẫn phải cố gắng bước tiếp”, chị Thương chia sẻ.
Dù trải qua nhiều thất bại trong điều trị, người phụ nữ trẻ vẫn giữ niềm tin vào y học hiện đại. Chị cho biết bản thân và gia đình thống nhất tiếp tục theo đuổi các phương pháp điều trị chính thống thay vì chạy theo những lời truyền miệng chưa được kiểm chứng.
“Tôi không nghĩ bác sĩ không giỏi hay thuốc không tốt. Đôi khi điều trị ung thư còn phụ thuộc vào cơ địa và sự đáp ứng của từng người bệnh. Điều tôi mong nhất lúc này là tìm được loại thuốc phù hợp với mình”, chị nói.
Hiện chị Thương vẫn tiếp tục điều trị tại Khoa Nội 3, Bệnh viện K Tân Triều, chờ đánh giá hiệu quả của phác đồ mới và cân nhắc khả năng điều trị tại nước ngoài nếu cần thiết. Giữa những cơn đau, sự mệt mỏi và những lần thất vọng vì thuốc không hiệu quả, người phụ nữ trẻ vẫn chưa từ bỏ hy vọng.
Ung thư vú là tình trạng bệnh lý do tế bào tuyến vú phát triển không kiểm soát được, tạo ra các khối u ác tính, có khả năng xâm lấn xung quanh và di căn xa. Đây là bệnh ung thư thường gặp nhất ở nữ giới.
Theo số liệu GLOBOCAN 2022, ung thư vú hiện là loại ung thư phổ biến nhất toàn cầu, với khoảng 2,3 triệu ca mắc mới mỗi năm, chiếm hơn 11% tổng số ca ung thư trên toàn thế giới. Đây cũng là nguyên nhân hàng đầu gây tử vong do ung thư ở phụ nữ, với khoảng 685.000 ca tử vong mỗi năm.
Tại Việt Nam, ung thư vú đứng đầu bảng trong các loại ung thư ở nữ giới, với khoảng 25.585 ca mắc mới và 9.345 ca tử vong trong năm 2022. Số ca mắc có xu hướng tăng nhanh, đặc biệt ở phụ nữ dưới 50 tuổi.






















