Nằm khuất trong con ngõ nhỏ, cũ kỹ, sâu khoảng 5m trên phố Tố Tịch (hay thường được gọi là Tô Tịch), phường Hoàn Kiếm, quán ăn của vợ chồng bà Nguyễn Thị Phương không có biển hiệu nổi bật hay không gian rộng rãi. Thế nhưng quán vẫn là địa chỉ quen thuộc, hấp dẫn nhiều thực khách trong khu vực với các món như mì xào giòn, phở xào giòn/mềm, miến xào, bún trộn, óc đánh trứng, xôi rán…
Vài năm gần đây, quán được nhiều bạn trẻ giới thiệu trên mạng xã hội như một “địa điểm tuổi thơ”, “hàng quán ẩn giấu của Hà Nội” nên lượng khách tăng đáng kể. Ngay cả trong những ngày đầu hè, Hà Nội nắng nóng, oi bức, quán vẫn đông kín mỗi buổi trưa.
Quán mở ngay tại nhà bà Phương nên diện tích eo hẹp. Lúc cao điểm, vợ chồng bà tận dụng thêm khoảng trống trong ngõ, chỉ đủ kê vài bộ bàn ghế đơn giản. Quán phục vụ tối đa 20 thực khách.
Bà Phương cho biết, bà mở bán hàng ăn đã được 35 năm. Khởi điểm, bà bán xôi và cháo. 20 năm trước, để thực khách có lựa chọn đa dạng hơn, bà thêm vào thực đơn các món phở, miến, mì xào.
Trong số đó, phở xào giòn là món được khách ưa chuộng nhất. Không giống nhiều nơi chế biến sẵn để phục vụ nhanh, bánh phở tại đây được trộn gia vị và xì dầu trước, chỉ khi khách gọi mới đưa lên chảo mỡ nóng già để xào rồi áp chảo 2 mặt.
Công đoạn này không cầu kỳ nhưng với kinh nghiệm riêng, bà Phương có thể xào miếng phở bên ngoài giòn rụm, hơi sém nhưng bên trong mềm, ẩm, thấm gia vị, ăn đưa miệng. Đặc biệt, phần phở xào ở đây không ngấm nhiều dầu nên không gây ngán.
Ngoài phần phở xào, thực khách có thể gọi đồ ăn kèm tùy theo ý thích như rau cải, tim, bầu dục, trứng non, lạp sườn, pate, chả…
Mì tôm xào giòn cũng đắt khách không kém. Nguyên liệu đơn giản nhưng khi thêm phần gia vị theo công thức riêng của bà Phương thì mì trở nên thơm phức, giòn rụm, quyện với xốt thịt bò, rau giá và thoang thoảng mùi oi khói đặc trưng.
“Tôi buôn bán bình dân nên cố gắng chiều theo yêu cầu riêng của từng khách. Có khách gọi món rất lạ, ví dụ phở, mì kết hợp pate, trứng non… Nhưng khi làm, tôi thấy ăn hợp, ngon miệng nên sau đưa vào thực đơn luôn”, bà Phương chia sẻ.
Theo chủ quán, để kịp mở hàng vào 6h sáng, hai vợ chồng thức dậy từ 3h30 để luộc gà, đồ xôi và nấu cháo. Mỗi ngày, bà Phương nhập nguyên liệu từ chợ Long Biên như rau, tim, bầu dục , thịt bò…
“Tôi lựa chọn đồ tươi sống và tự tay sơ chế rất kỹ. Tim hay bầu dục nếu làm qua loa sẽ có mùi hôi khó chịu, thực khách nhận ra ngay”, bà cho biết.
Áp lực lớn nhất, theo bà Phương, là vừa phải bán nhiều món khác nhau vừa đảm bảo món nào cũng được chế biến nóng sốt khi khách gọi. Bà sử dụng khoảng 5 bếp ga cùng lúc để kịp phục vụ. Chủ quán thoăn thoắt: bên lật phở xào giòn rụm, bên đảo tim, bầu dục rồi lại quay sang rán xôi, pate.
Khách đông và mỗi người một yêu cầu nhưng bà Phương có “biệt tài” rất nhớ khẩu vị, sở thích của khách. Có người vừa bước vào quán, chưa cần gọi món, bà đã biết họ sẽ ăn gì và muốn thêm những nguyên liệu nào.
Anh Nguyễn Đại Dương (40 tuổi, Hà Nội) chia sẻ, anh biết đến quán từ trước dịch COVID-19 và thường đưa gia đình đi hơn 10km từ khu vực Mai Dịch sang ăn vào cuối tuần.
“Món gia đình tôi thích nhất là phở xào giòn, mì xào giòn với tim, bầu dục. Phở, mì ở đây có độ giòn rất đặc trưng, khẩu vị vừa miệng, phần ăn cũng đầy đặn so với mức giá; tim, bầu dục thơm, không hôi tanh”, anh nói.
Theo anh Dương, vào những ngày đông khách, thời gian chờ chỗ trống và gọi món có thể kéo dài từ 30 đến 45 phút. Dù vậy, gia đình anh vẫn thường xuyên quay lại vì đã quen với hương vị của quán. “Chủ quán vui vẻ, tâm lý và rất chiều khách. Đây cũng là điểm cộng khiến tôi gắn bó lâu dài dù quán nhỏ, cơ sở vật chất hạn chế”, anh cho hay.
Những năm gần đây, sau khi xuất hiện trên các nền tảng mạng xã hội và một số kênh du lịch, quán thu hút thêm nhiều thực khách từ các quận xa, thậm chí có cả du khách nước ngoài tìm đến.
Quán mở từ 6-14h mỗi ngày, đông nhất là giờ ăn trưa.
Thực khách cần lưu ý, quán không có nơi để xe mà phải gửi bên ngoài rồi đi bộ vào. Không gian quán nhỏ nhưng lại đông khách, bếp hoạt động hết công suất nên mùa hè bí bách, nóng nực. Đồ ăn của quán nêm nếm hơi đậm đà nên thực khách ăn nhạt nên báo trước với chủ quán.
Ảnh: Nguyễn Huy
